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Réenchanter le monde : Barrie lu
par Rackham
François Fièvre
1 La collaboration d’Arthur Rackham à l’œuvre de Barrie  est  bien connue de ceux qui
s’intéressent  à  la  genèse  du  personnage  de  Peter  Pan.  Ses  illustrations  sont  parfois
utilisées pour orner les couvertures des éditions, anglaises comme françaises, contenant
les différents textes que Barrie a consacrés à son si célèbre héros1. Paradoxe s’il en est,
sachant que c’est le second épisode des aventures de Peter Pan qui a connu le succès que
l’on sait, alors qu’Arthur Rackham ne s’est confronté qu’au texte du premier épisode, qui
se déroule dans les jardins de Kensington et non à Neverland : un épisode peu connu du
grand public, mais qui mérite d’être redécouvert tant du fait de son importance dans la
genèse du personnage de Barrie que de ses qualités littéraires propres2.
2 Ce qui nous intéressera ici au premier chef est néanmoins, plus que le texte de Peter Pan in
Kensington  Gardens,  la  manière  dont  Arthur  Rackham  l’a  interprété  en  images.  La
problématique de l’illustration des textes littéraires s’articule très souvent autour de la
question de la distance ou de la proximité que l’image entretient vis-à-vis du texte – de
ses fidélités ou de ses trahisons. Variation sur le fameux ut pictura poesis d’Horace, cette
question est fréquemment au centre des réflexions des artistes qui se confrontent à un
imaginaire textuel,  et  détermine en grande partie leur légitimité en tant qu’artistes :
doivent-ils imiter servilement la lettre du texte, ou peuvent-ils au contraire s’accorder la
licence  poétique  d’interpréter  celui-ci  à  leur  manière ?  Arthur  Rackham,  considéré
comme  l’un  des  plus  grands  illustrateurs  de  son  temps,  répond  de  manière  assez
unilatérale à cette alternative : l’illustrateur ne doit pas se contenter de produire de belles
images, mais doit savoir interpréter le texte et en donner une version personnelle… tout
en restant fidèle à son esprit, ce qui suppose une certaine affinité entre écrivain et artiste.
C’est  selon  cette  problématique  que  nous  voulons  examiner  la  série  d’illustrations
d’Arthur Rackham – qui nous permettra peut-être aussi de mieux comprendre certains
aspects du texte de Barrie.
3 Examiner la manière dont Rackham s’est emparé du texte de Barrie suppose une réflexion
en deux temps : tout d’abord une analyse historique qui permette d’établir, du point de
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vue de l’histoire de l’édition, la manière dont Rackham s’est approprié l’auctorialité du
livre publié en 1906 en y imprimant sa marque personnelle ; puis une analyse d’images
qui présente la manière dont Rackham a su proposer une « lecture » de Barrie qui, pour
être propre à l’artiste, ne permet pas moins de mettre en lumière, à travers la notion de
« réenchantement du monde », une dimension a priori secondaire du texte.
 
Quand un auteur s’appuie « contre » un autre
4 Commençons par un simple rappel concernant la genèse du personnage de Peter Pan :
celui-ci apparaît pour la première fois3 dans un roman pour adultes intitulé The Little
White Bird, publié en 1902, où ses aventures sont l’objet de six chapitres (chapitres XIII à
XVIII) insérés à l’intérieur de la trame principale. Ce sont ces six chapitres qui feront
l’objet d’une édition à part en 1906, réunis sous le titre Peter Pan in Kensington Gardens,
avec les fameuses illustrations de Rackham4. Entretemps, la pièce de théâtre qui raconte
le second épisode – celui qui se déroule à Neverland – a été créée le 27 décembre 1904, et
plus tard, après maintes modifications, cette pièce de théâtre sera transformée en roman,
publié en 1911 sous le titre Peter and Wendy.
5 C’est très probablement le succès considérable de la pièce de théâtre en 1904 qui a amené
Barrie – ou son éditeur habituel, Hodder & Stoughton – à considérer d’un nouvel œil le
premier épisode des aventures du héros racontées dans The Little White Bird, et à envisager
sa publication sous une forme séparée. D’après Derek Hudson, biographe de Rackham,
l’initiative  d’une édition illustrée  par  Arthur  Rackham reviendrait  néanmoins  à  MM.
Ernest Brown et Phillips des galeries Leicester5, pour lesquels l’artiste-illustrateur avait
déjà en 1904 accepté d’illustrer Rip Van Winkle de Washington Irving,  les illustrations
ayant ensuite été revendues à Heinemann pour être publiées sous forme de livre illustré à
la fin de l’année 1905. Les galeries Leicester avaient exposé les aquarelles de Rackham
pour le conte d’Irving, assorties de 39 autres compositions de l’artiste, de mars à avril
1905, ce qui leur avait permis de créer un double événement : une exposition précédant la
publication  d’un  livre  illustré6.  C’est  selon  une  formule  similaire  mais  améliorée
(l’exposition précédant cette fois-ci directement la publication) qu’a été publié le Peter
Pan de 1906 : une publication, cette fois-ci chez l’éditeur de Barrie Hodder & Stoughton,
assortie d’une exposition des originaux de Rackham aux galeries Leicester dans les mois
qui précèdent la publication du livre. Cette organisation est à l’avantage du galeriste et de
l’artiste  tout  autant  que de  l’éditeur  et  de  l’auteur,  et  nous  permet  de  montrer  que
derrière la parution de l’ouvrage se profile une opération artistique tout autant qu’une
opération littéraire – on verra que la suite des opérations semble même être davantage
dans les mains des galeristes que des éditeurs.
6 MM. Brown et Phillips organisent une entrevue entre Rackham et Barrie dès juin 1905,
peu  après  que  l’exposition  des  illustrations  de  Rip Van  Winkle a  terminé  en  avril  –
Rackham est alors invité à Leinster Corner, chez Barrie, pour discuter de l’oeuvre et du
projet éditorial7. Les galeristes n’avaient visiblement pas encore conclu avec Hodder &
Stoughton de contrat très précis : dans une lettre à Rackham, ils parlent de l’illustration
du Petit  Oiseau blanc « ou n’importe quel autre titre » :  c’est probablement lors de cet
entretien de juin 1905 qu’est prise la décision de ne pas illustrer la totalité de l’ouvrage,
mais uniquement les chapitres XIII à XVIII qui y fonctionnent de manière relativement
indépendante, et peuvent être extraits sans grandes modifications8.  Les conditions du
contrat  entre les  galeries  Leicester et  Rackham sont les  suivantes :  Brown et  Phillips
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doivent  régler  5  guinées  par  illustration concernant  les  droits  d’auteur,  « les  dessins
devant être entrepris dès maintenant, et le tout devant être livré vers le 1er septembre
1906, couverture et page de titre inclus9 », ce qui laisse plus d’une année de travail à
Rackham. Une exposition doit être organisée à partir de novembre 1906, qui accompagne
ainsi la sortie du livre pour les étrennes – Rackham conserve le droit de propriété sur les
originaux, contrairement à ce qui s’était passé pour Rip Van Winkle l’année précédente, et
leur vente se fait donc à son bénéfice.
7 Rackham commence alors à travailler sur le projet, se rendant régulièrement dans les
jardins pour réaliser des études préparatoires. Il y travaille visiblement été comme hiver,
les  illustrations  finales  faisant  alterner  des  paysages  de  toutes  les  saisons.  On pense
notamment à « Fairies are all more or less in hiding until dusk », une illustration où le sol
verdoyant et les arbres encore timidement recouverts de feuilles donnent une idée des
jardins au printemps, alors que « There is almost nothing that has such a keen sense of
fun as a fallen leaf » ou « An afternoon when the Gardens were white with snow » ont
pour leur part probablement été conçues respectivement en automne et en hiver. Walter
Starkie,  le  neveu  de  Rackham,  raconte  beaucoup  plus  tard  la  manière  dont  il  a
accompagné son oncle dans les jardins de Kensington pour de longues promenades au
cours desquelles l’artiste, entre deux croquis, lui racontait des histoires extraordinaires :
Mon nouvel oncle m’emmena faire plusieurs visites passionnantes de Londres, mais
les  jours  les  plus  extraordinaires  étaient  ceux  où  [il]  m’autorisait  de  (sic)
l’accompagner  à  une  expédition  de  peinture.  On  partait  tôt  par  une  matinée
ensoleillée  et  mon  oncle,  chargé  de  tout  son  bardas  de  peintures,  pinceaux  et
chevalet, me rappelait l’un des gnomes décrits par Andrew Lang dans Blue Fairy Book
 ;  mais une fois arrivés dans les jardins de Kensington, et le peintre armé de sa
palette et de son pinceau, il devenait à mes yeux un magicien qui d’un coup de sa
baguette magique allait peupler mon imagination d’elfes, de gnomes et de farfadets.
Il me faisait regarder fixement l’un des arbres majestueux aux troncs massifs qui
nous entouraient et me parlaient [sic] des contes de Grimm qu’il avait illustrés, et
des petits hommes qui soufflaient dans leurs trompes au pays des Elfes. Il me disait
que  sous  les  racines  de  cet  arbre  les  petits  hommes  prenaient  leur  dîner,  et
barattaient le beurre qu’ils extrayaient de la sève. Il me faisait aussi remarquer les
animaux étranges et les oiseaux qui peuplaient les branches de l’arbre, et la petite
porte magique en bas du tronc, qui ouvrait sur le pays des Fées10.
8 Rackham a visiblement fini sa série d’illustrations assez tôt, dans la mesure où il convient
d’un autre rendez-vous avec Barrie pour lui montrer le travail terminé, et où celui-ci dit
lui  répondre  avec  retard  le  18  juin  1906.  Le  retard  de  Barrie  est  dû  à  ses  soucis
personnels : c’est à cette époque qu’Arthur Llewelyn Davies – le père des enfants dont
l’auteur s’est en grande partie inspiré pour créer Peter Pan – voit ses jours sévèrement
menacés par un cancer de la gorge.
Leinster Corner, Lancaster gate, W., 18 June, 1906. 
Dear Mr Rackham, 
I am so much at present with a friend who is dangerously ill that I have not seen my
letters still now, so kindly excuse this delay in answering. I want so much to see the
pictures,  and thank you heartily for your letter.  Could you come on Wednesday
about six o’clock? I shall be hère if this suits you. 
Yours sincerely, J. M. Barrie11
9 Peu de temps avant la sortie du livre,  en octobre,  Barrie se permettra également de
donner des indications de dernière minute concernant la carte des jardins qui apparaît
sur les premières pages de garde :
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Leinster Corner, Lancaster gate, W., 22 Oct., 1906 
Dear Mr Rackham, 
The Sheep shearing nowadays is done where I put the cross (behind the cottage at
that point.) Fairies Basin south of Baby Walk. 
I haven’t seen a dummy book but H. & S. sent me some specimen pictures which I
liked hugely.
Yours sincerely, J. M. Barrie.
10 On remarquera qu’à ce stade pourtant avancé l’écrivain n’a pas eu l’opportunité de voir la
maquette de l’ouvrage, ce qui indique que le livre est sans doute davantage dans les mains
de l’illustrateur et de l’éditeur que dans celles de l’écrivain, même si l’approbation de ce
dernier  est  bien  sûr  demandée.  En  novembre,  l’exposition  aux  galeries  Leicester  va
commencer, et Barrie est naturellement invité à l’inauguration, invitation qu’il décline,
étant  en  déplacement  le  jour  du  vernissage.  Détail  qui  montre  sans  doute  sinon un
désintérêt, du moins un relatif désinvestissement de l’auteur pour l’entreprise : n’étant
pas au centre de l’opération, Barrie ne fait pas de ce vernissage une priorité de son emploi
du temps. Le livre sort ensuite pour les fêtes sous trois formes différentes : une édition de
luxe, une édition britannique et une édition américaine12. L’édition de luxe est limitée à
500 exemplaires et signée par l’artiste , et non l’auteur, ce qui indique à nouveau la finalité
avant tout artistique de l’ouvrage :  son intérêt commercial  réside avant tout dans les
images, qui sont nouvelles, et non dans le texte, qui n’est pas à proprement parler inédit.
Dans le marché du « gift book » édouardien, le nom de Rackham importe tout autant ici,
voire plus que celui de Barrie13.
11 Finalement, ayant eu l’occasion d’aller voir l’exposition et ayant reçu son exemplaire du
livre accompagné d’un dessin supplémentaire de l’artiste à son attention, Barrie fait part
avec un certain retard de son enthousiasme à Rackham :
Leinster Corner, Lancaster gate, W., 18 Dec, 1906 
My Dear Rackham, 
It  was immensely good of  you to put  this  delicious little  picture in my copy of
“Peter”. I have been a wreck with colds & coughs for six weeks which is why I have
not written you sooner, especially about the exhibition. It entranced me. I think I
like best  of  all  the Serpentine with the fairies,  and the Peter in his  night-gown
sitting in the tree. Next I would [sic] the flying Peters, the fairies going to the ball
(as in the “tiff” & the fairy on cobweb) – the fairies sewing the leaves with their
sense of fun (the gayest thing this) and your treatment of snow. I am always your
debtor, and I wish the happiest Christmas, and please, I hope you will shed glory on
more of my things. 
Yours sincerely, J. M. Barrie
12 L’appel final à une collaboration ultérieure restera lettre morte :  Rackham n’illustrera
plus  d’autre  texte  pour  Barrie.  Faut-il  prendre  cet  espoir  d’une  collaboration  future
comme une simple politesse d’usage ? La brièveté de la lettre de remerciement de Barrie,
envoyée  six  semaines  après  le  début  de  l’exposition,  qui  répertorie  les  quelques
illustrations préférées et finit par un commentaire sur « le traitement de la neige » sans
formuler d’opinion générale sur le travail de Rackham, tendrait en tout cas à montrer la
relative indifférence de l’écrivain à l’égard du travail de l’artiste. Non que Barrie soit
foncièrement mécontent du travail de Rackham (sinon il n’aurait pas même accepté l’idée
du livre illustré),  mais l’esprit de l’écrivain est à cette époque probablement ailleurs :
l’état d’Arthur Llewelyn Davies est toujours préoccupant – il  s’éteindra le 19 avril  de
l’année suivante14.
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13 Il nous semble en tout cas qu’à ce moment Barrie n’a en réalité aucune envie positive de
« partager sa gloire » avec l’illustrateur. Plus tard, en 1911, il fera illustrer Peter and Wendy
par Francis Donkin Bedford, un artiste bien moins connu à l’époque que Rackham. Pour
quelle  raison ?  Une  hypothèse  (parmi  d’autres) :  l’amour-propre  d’écrivain  de  Barrie
voyait en 1911 sans doute d’un œil sinon mauvais, du moins méfiant, l’idée de « partager
sa gloire » à nouveau, à un moment où il n’en avait plus véritablement besoin, avec un
artiste qui d’une part était lui-même à l’acmé de sa célébrité en Angleterre, et qui d’autre
part se permettait d’interpréter les textes à sa manière.
14 Arthur Rackham imprime en effet sa marque dans l’illustration qu’il  fait  du texte de
Barrie, à commencer par la manière dont il représente le héros de Barrie. Peter Pan est un
personnage  difficile  à  représenter  dans  la  mesure  où  c’est  un  enfant  à  l’âge
particulièrement indéterminé. Barrie introduit son personnage au début du deuxième
chapitre ; après avoir mentionné le fait qu’il était connu aussi bien de la mère que de la
grand-mère des enfants de 1900, le narrateur continue ainsi :
Naturellement, cela prouve aussi que Peter a un certain âge, mais comme en réalité
il a toujours le même âge, cela n’a aucune espèce d’importance. Son âge est d’une
semaine, et quoiqu’il soit né depuis longtemps, il n’a jamais eu d’anniversaire, et n’a
pas la moindre chance d’en avoir jamais un. La raison en est qu’à l’âge de sept jours
il s’est échappé de l’état d’être humain16.
15 Si  l’on suit  le  texte à la  lettre,  donc,  Peter Pan s’est  arrêté de grandir  à  l’âge d’une
semaine, et a depuis cessé de subir le cours du temps (« il n’a jamais eu d’anniversaire »).
La  logique voudrait donc que l’illustrateur  représente  un nourrisson,  et  c’est  ce  que
Rackham fait quand il représente Peter Pan s’envolant pour la première fois de chez ses
parents (« Away he flew, right over the houses to the Gardens »). Cependant le texte pose
par la suite problème à l’illustrateur, dans la mesure où Peter Pan ne tarde pas à pratiquer
des  activités  (il  marche,  court,  discute,  navigue  dans  un  bateau,  etc.)  tout  à  fait
inenvisageables pour un garçon d’une semaine. Nous passons sur les détails, mais la suite
des illustrations représente un Peter âgé d’un an et demi environ : les illustrations qui le
représentent en train d’essayer de s’échapper de l’île des oiseaux avec un cerf-volant
(« Peter screamed out,  “Do it  again!”  and with great  good-nature they did it  several
times » ; « A hundred flew off with the string, and Peter clung to the tail » ; « After this
the birds said that they would help him no more in his mad enterprise ») montrent un
enfant bien joufflu, tenant sur ses jambes, avec une abondance de cheveux qu’il n’avait
pas au départ.
16 Rackham, dans les illustrations suivantes (« Peter Pan is the fairies’ orchestra » ; « They
all tickled him on the shoulder »), ne fera jamais passer le cap des dix-huit mois ou des
deux ans au héros de Barrie,  alors même que le texte place Peter dans des positions
psychologiques et physiques tout à fait invraisemblables pour un bébé de cet âge-là : ainsi
de la discussion et du début d’idylle avec Maimie Mannering – personnage qui d’après le
texte  a  quatre  ans,  et  est  représentée  comme telle  par  Rackham.  Ces  passages  dans
lesquels Peter pratique des activités impossibles pour un bébé de moins de deux ans –
comme  par  exemple  le  fait  de  discuter  avec  une  petite  fille  de  quatre  ans  –  sont
volontairement ignorés de Rackham, ceci  pour deux raisons :  tout d’abord le rapport
entre Peter et Maimie préfigure celui de Peter et de Wendy dans la pièce de théâtre, et
tout se passe comme si Rackham tenait absolument à occulter tout lien entre le premier
et le second Peter, tout lien possible avec la pièce de théâtre « concurrente ». Ensuite,
pour  des  questions  de  vraisemblance  iconographique  relativement  étrangères  au
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fonctionnement du texte, Rackham tient à conserver une identité visuelle à Peter Pan qui le
cantonne au premier âge de l’enfance17. Cette identité visuelle marquée explique peut-
être – mais seulement en partie – le fait que l’illustrateur n’ait pas été choisi en 1911 pour
mettre en images le Peter Pan beaucoup plus âgé, déjà petit garçon, de Peter and Wendy : il
revenait à un autre illustrateur, Francis Donkin Bedford, de donner une identité visuelle
différente à ce personnage insaisissable, dont les aventures à Neverland sont à peu près
incompatibles avec le Peter Pan imaginé par Rackham. Et si l’identité visuelle donnée par
Rackham semble aujourd’hui bien incongrue, c’est du fait du succès généralisé de Peter
and Wendy, avec le type inventé par Bedford et réimaginé ensuite par Walt Disney18.
17 Alors même que le Peter Pan de Neverland était tout à fait connu de Rackham à l’époque
où il dépeint celui de Kensington – la pièce de théâtre battait alors son plein – Rackham
ne  tente  pas  de  concilier  les  deux  Peter,  mais  particularise  au  contraire  celui  qui
l’intéresse afin de mieux affirmer son interprétation personnelle du texte. Il imprime sa
marque au premier pour des raisons de vraisemblance iconographique autant que pour
des raisons commerciales : il s’agit de publier un livre où les illustrations fassent œuvre en
face du texte, comme le montre enfin la mise en page de l’édition de 1906 où toutes les
images sont regroupées à la fin de l’ouvrage. Les illustrations sont certes assorties de
légendes tirées du texte et imprimées sur les serpentes, légendes qui relient encore les
images au texte illustré. Mais elles prennent place dans un dispositif éditorial qui les
présente  véritablement  comme  une  seconde  œuvre,  dotée  d’une  unité  tout  aussi
inaliénable que celle du texte19.
 
Barrie réenchanté par Rackham
18 Prenons place maintenant davantage dans le corps du récit afin de voir la manière dont
l’artiste a pu mettre celui-ci en images. L’une des particularités de Peter Pan in Kensington
Gardens par rapport aux autres aventures racontées dans la pièce de théâtre et le roman
de 1911 est que celles-ci s’y déroulent dans une géographie tout à fait réelle, à laquelle est
donnée,  malgré de nombreuses  modifications,  une crédibilité  très  importante par  un
certain nombre de moyens tant textuels que paratextuels. L’un de ces moyens est la carte
donnée en frontispice dès la première édition de The Little White Bird en 1902, et qui est
redessinée par Rackham en 1906 sous le contrôle de Barrie – comme on l’a vu dans la
correspondance ci-dessus  –  pour être  placée en page de garde.  L’autre moyen est  la
longue description que fait Barrie des jardins de Kensington au cours du premier des six
chapitres.  Ce  chapitre  est  intitulé  « Le  Grand  Tour  des  jardins »,  dans  une  allusion
facétieuse  au  Grand  Tour  des  jeunes  aristocrates  anglais  qui,  depuis  le  XVIIe siècle,
faisaient le « tour » de l’Europe continentale (avec pour destination privilégiée l’Italie)
pour parfaire leur éducation avant leur entrée dans la vie active. Ainsi Barrie invite à
découvrir le monde dans les jardins : ce voyage a une portée pédagogique, à l’instar du
Grand  Tour  dont  l’objectif  était  l’apprentissage  de  la  vie,  et  constitue  un  véritable
parcours d’initiation aux secrets des jardins, monde à part entière.
19 Ces secrets résident en grande partie dans la vie féerique qui anime les jardins la nuit
tombée – et qui continue pendant la journée, quoique de manière plus discrète. Barrie
met  néanmoins  du  temps  à  parler  des  fées,  ne  les  faisant  apparaître  qu’à  partir  du
chapitre II avant d’y consacrer les chapitres IV et V de son récit, comme s’il convenait
d’abord d’ancrer ce dernier dans la réalité de la vie quotidienne afin de mieux emporter,
en un second temps, le lecteur dans un monde merveilleux.
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20 Les allusions aux fées dans le premier chapitre consacré à la description des jardins sont
donc inexistantes.  Et  pourtant, dès  la  première illustration,  consacrée à  la  deuxième
phrase de l’incipit, « The Kensington Gardens are in London, where the King lives », Rackham
encombre son dessin de créatures féeriques. D’une certaine manière, l’artiste annonce
ainsi la « couleur », le ton merveilleux d’aventures qui ne sont dans le texte au départ
consacrées qu’à la description de divers jeux, mœurs et anecdotes enfantines. L’image,
par son décalage d’avec le texte, crée ainsi un effet d’attente : quelles sont ces fées dans
l’image dont le texte ne parle pas ? En même temps, Rackham ne néglige pas non plus
l’ancrage réaliste  caractéristique du premier chapitre :  la  même image représente en
arrière-plan le roi Édouard VII, qui est en effet mentionné dans le texte, manière cette
fois-ci d’ancrer le récit dans l’ici et le maintenant de l’Angleterre des années 1900. On
assiste donc au paradoxe d’une illustration d’incipit qui place au second plan la lettre du
texte  et  qui  annonce  à  l’inverse  au  premier  plan  quelque  chose  que  le  texte  ne
commencera à décrire que bien plus tard : manière sans doute pour Rackham de montrer
que l’essentiel des jardins se trouve dans la féerie qu’on y trouve, mais surtout de jouer
avec les conventions de l’illustration qui veulent que l’illustrateur suive scrupuleusement
la lettre du texte sans y déroger. Tout au contraire, l’illustrateur ici s’amuse à apposer,
dès l’ouverture, sa marque personnelle : Rackham est alors connu, depuis son illustration
des Contes de Grimm en 1900 et surtout de Rip Van Winkle d’Irving en 1905, pour être le
peintre des fées par excellence, et l’arbre anthropomorphe qui abrite sous sa ramure les
êtres  féeriques  fonctionne  également  comme  une  marque  de  fabrique  tout  à  fait
reconnaissable20.
21 La suite des illustrations est dans la même veine, dans la mesure où Rackham ne cesse,
tout au long du récit, de voir des fées là où il n’y en a pas. Ainsi de « The Serpentine is a
lovely lake, and there is a drowned forest at the bottom of it […] », ou encore de « Old Mr.
Salford was a crab-apple of an old gentleman who wandered all day in the Gardens », pour
nous cantonner à des exemples illustrant le premier chapitre. Cette dernière illustration
nous met sur la voie d’une autre manière encore pour Rackham d’interpréter le texte :
dans ce dernier, il n’est nulle part allusion, lors des paragraphes consacrés à M. Salford,
de l’Albert  Memorial  que Rackham représente pourtant en arrière-plan.  L’illustrateur
glose donc le texte dans le sens de la féerie comme dans celui  de l’ancrage réaliste :
l’Albert Memorial, comme le roi Édouard VII dans la première illustration, se trouve à
l’arrière-plan de ses images de la même manière que le récit  a pour toile de fond le
Londres du XIXe siècle21.
22 Rackham, s’il insiste sur la présence de fées et d’arbres anthropomorphes là où le texte
n’en requiert pas, insiste donc à part égale sur l’ancrage géographique du récit dans la
topographie des jardins. À côté d’images sorties tout droit de l’imagination de l’artiste
comme « The fairies have their tiffs with the birds » ou encore « The fairies are exquisite
dancers »,  dont les arrière-plans laissés vierges contribuent à donner une impression
d’irréalité, d’autres compositions insistent au contraire sur des détails de l’architecture
ou de l’ameublement des jardins de Kensington :  ainsi  pour « An afternoon when the
Gardens  were  white  with  snow »  qui  laisse  voir  à  l’arrière-plan,  derrière  le  rideau
d’arbres, le palais de Kensington, ou de « She ran to St. Govor’s Well and hid » qui met en
valeur graphiquement les grilles séparant les espaces verts des allées.
23 Rackham fait ainsi alterner vues naturalistes et vues fantaisistes, de manière à ce qu’à
l’échelle de la série22 l’impression de merveilleux qui consiste à laisser croire à l’existence
de fées derrière la réalité quotidienne puisse se dégager : l’effet d’émerveillement que
Réenchanter le monde : Barrie lu par Rackham
Belphégor, 10-3 | 2011
7
Barrie s’efforçait de ménager progressivement dans son récit résulte chez Rackham d’un
entrelacement constant des deux registres, qui parfois se rejoignent entièrement dans
des compositions comme « The Serpentine is a lovely lake, and there is a drowned forest
at the bottom of it […] » ou « Old Mr. Salford […] ». Significativement, l’artiste termine sa
série non par une ouverture vers le merveilleux, mais par une vue tout à fait naturaliste
des deux bornes que le narrateur s’amuse à prendre pour des pierres tombales (« I think
that  quite  the  most  touching  sight  in  the  Gardens  is  the  two tombstones  of  Walter
Stephen Matthews and Phoebe Phelps »). Dans cette image de clôture, pas de fées cachées
dans les racines, pas de formes étranges données aux arbres, mais des personnes adultes
(et en cela imperméables à la féerie) et de simples chaises métalliques de jardin : Rackham
prend bien soin de renvoyer le spectateur à la réalité quotidienne, comme pour l’inviter à
aller se promener dans les jardins et à y opérer la conversion du regard à laquelle invitent
texte et images – à l’instar du regard éploré des promeneurs qui s’apitoie sans raison
apparente  (pour  celui  qui  ignore  les  secrets  des  jardins  bien  évidemment)  sur  ces
monuments rappelant les limites entre les paroisses de Westminster Saint Mary et de
Paddington.
24 Le témoignage de Walter Starkie déjà cité peut dès lors être compris de deux manières :
soit  comme  l’anecdote  d’un  artiste  un  peu  fantaisiste  qui  raconte  des  histoires  aux
enfants pour les amuser, soit de manière plus sérieuse – mais tout aussi ludique : il s’agit
simplement alors d’un « jeu sérieux » qu’on appelle l’art – comme un témoignage de la
manière dont l’artiste travaillait : en un mot comme un exposé de sa poétique. C’est bien
évidemment dans ce sens que nous voulons aller quand nous parlons d’une conversion du
regard à  laquelle  invitent  le  texte  de  Barrie  comme  les  images  de  Rackham.  Cette
conversion du regard est à proprement parler un réenchantement du monde : l’écrivain
comme  l’artiste  invitent  à  aller  voir  derrière  les  apparences  du  monde  de  la  vie
quotidienne, positive, moderne, pour y déceler la merveille qui y est cachée, et qui n’est
révélée qu’à travers le travail actif de l’imagination23. Ainsi du bateau-bâton avec lequel
les enfants jouent sur le bassin central :
Le navire le plus charmant qui puisse mouiller dans le bassin est ce qu’on appelle le
bateau-bâton, car il ressemble davantage à un bâton avant qu’il ne soit mis à l’eau
et que vous ne le teniez par une corde.  Alors,  tandis que vous faites le tour du
bassin en le halant, vous voyez de petits hommes courir sur le pont, et des voiles
s’élever par magie et prendre la brise ;  et pendant les nuits difficiles vous faites
halte dans un confortable petit port inconnu des hautains yachts. La nuit passe en
un clin d’œil, et, de nouveau, votre navire élancé met le nez au vent, des baleines
surgissent, vous glissez au-dessus de cités englouties, vous vous frottez à des pirates
et vous jetez l’ancre auprès d’une île aux coraux. Vous restez tout seul pendant que
se  déroulent  toutes  ces  aventures,  car  deux  enfants  ensemble  ne  peuvent
s’aventurer bien loin sur le Bassin Rond ; et quoique vous puissiez vous parler à
vous-même au cours du voyage, donnant des ordres et les exécutant avec célérité,
vous ne savez pas, quand le moment de rentrer est venu, où vous avez été ni ce qui
a gonflé vos voiles. Votre trésor est pour ainsi dire tout entier enfermé dans vos
cales, et il sera peut-être découvert par un autre petit garçon bien des années plus
tard24.
25 Métaphoriquement, les cales emplies de trésors du galion sont ainsi associées aux trésors
enfouis dans l’imagination de l’enfance : de manière très romantique, Barrie associe les
deux topoi de l’enfance comme lieu d’expression du génie créateur et de l’imagination
comme moteur premier de la création artistique.
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26 Rackham a visiblement bien retenu la leçon du texte de Barrie, dans la mesure où, comme
en témoigne Walter Starkie, son but n’est pas simplement de suivre pas à pas le récit,
mais plus essentiellement de faire voir (« Il me faisait regarder fixement l’un des arbres
majestueux aux troncs massifs qui nous entouraient ») derrière les arbres et les différents
objets naturels des jardins la merveille qui y réside. Sa série d’illustrations prend ainsi
comme points de départ à la fois le texte de Barrie et la réalité visuelle des jardins, points
à partir desquels l’imagination de l’artiste démarque ensuite son propre territoire.
27 Barrie porte une attention particulière, dans son récit, aux différentes espèces végétales
et animales qui font le quotidien des jardins.  Rackham prend note de cette précision
lexicale, et représente des tulipes là où le texte parle de tulipes (« When he heard Peter’s
voice  he  popped  in  alarm  behind  a  tulip »),  des  chrysanthèmes  là  où  il  parle  de
chrysanthèmes (« A chrysanthemum heard her, and said pointedly,“Hoity-toity, what is
this?” »), etc. Mais l’artiste prend ensuite ses aises, et dans des images comme « Butter is
got from the roots of old trees », il part de l’idée d’un vieil arbre suggérée par le texte
pour s’éloigner ensuite radicalement de la réalité des jardins de Kensington. Sans avoir
vraiment  les  moyens  de  le  vérifier  directement  –  le  parc  arboricole  des  jardins  de
Kensington ayant probablement vécu de nombreuses altérations depuis les années 1900 –
on peut néanmoins douter qu’un tel arbre aussi imposant, aux branches tordues et aux
racines protubérantes, ait vraiment eu sa place dans le cadre des jardins de Kensington25 :
à tout le moins l’illustrateur s’inspire-t-il des arbres existants pour s’en éloigner aussitôt,
et donner une composition de forêt lugubre en lieu et place du paisible jardin auquel on
aurait pu s’attendre. L’artiste s’inspire des formes existantes mais les prolonge dans son
imagination  pour  les  faire  accoucher  de  la  vie  qu’elles  recèlent ;  ainsi  les  arbres  de
Kensington sont-ils proprement animés : dans « An elderberry hobbled across the walk,
and stood chatting with some young quinces », où les protubérances du bois dues à la
taille des jardiniers peuvent aisément être transformées en tête humaine, l’imagination
de l’artiste métamorphosant les branches et accidents de l’écorce en autant d’organes
anthropomorphes – cheveux, nez,  membres,  yeux,  etc.  L’objectif  de Rackham est non
seulement de « réécrire », de repeindre la réalité, mais aussi de donner corps à la merveille.
Pas de réalité sans merveille, mais pas de merveille sans réalité : l’une ne va pas sans
l’autre, c’est ce que reprochera Rackham plus tard à Barrie quand il verra l’importance
que prennent les illusoires paysages de Neverland par rapport aux détails bien réels des
jardins de Kensington.
28 Arthur  Rackham  était  suffisamment  connu  à  l’époque  pour  qu’on  lui  demande  de
s’exprimer sur son travail. Il est ainsi invité en 1910 à un dîner donné en son honneur au
Club des Auteurs, où il  produit un discours dont les propos sont rapportés par James
Hamilton, autre biographe de Rackham :
La théorie principale de Rackham, cependant, était que l’illustrateur doit être un
associé de l’auteur, et non son serviteur, non plus qu’une contribution à vendre
plus de livres,  comme « une page dorée de couverture ».  « Toute tentative de le
réduire  [l’illustrateur]  à  un  simple  outil  entre  les  mains  de  l’auteur  ne  peut
conduire  qu’au  désastre.  L’illustration  est  tout  aussi  riche  de  séductions  que  la
littérature ;  et  la  seule  relation  possible  entre  les  deux  n’est  que  l’association,
fondée sur l’équilibre et l’affinité. » 
Rackham définit trois objectifs principaux à l’illustration : expliciter ce que l’auteur
n’a pas clairement indiqué ; ajouter un nouveau centre d’intérêt à celui de l’auteur
(« coopération  qui  s’est  toujours  révélée  efficace ») ;  et  enfin  –  l’objectif  le  plus
fascinant –  donner forme à l’émotion ou la  sensation de plaisir  suscitée par un
passage du texte26.
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29 On fera remarquer que les trois objectifs donnés par Rackham engagent l’illustrateur à
une infidélité à la lettre du texte, infidélité qu’il recommande donc comme la seule
manière d’illustrer qui vaille vraiment la peine. Ces trois objectifs se rejoignent dans une
même poétique : partir de la lettre du texte, s’en éloigner, et retrouver au final son esprit
(seule manière de ne pas « trahir » l’intention de l’auteur) – ce pourquoi, d’ailleurs, le
travail est amplement facilité si la relation entre auteur et illustrateur se fonde en effet
« sur  l’équilibre  et  l’affinité ».  L’histoire  de  l’illustration  regorge  d’exemples  de
déséquilibre, où un illustrateur tendrait par exemple à vouloir ramener le succès voire la
paternité du texte à lui, comme Cruikshank tenta de le faire avec Oliver Twist de Dickens,
ou  au  contraire  d’auteurs  empiétant  sur  le  domaine  de  l’illustrateur  en  bridant  sa
créativité,  comme  Lewis  Carroll  le  fit  avec  John  Tenniel  pour  Alice’s  Adventures  in
Wonderland (rien n’indique d’ailleurs  que cela  conduisit  ici  à  « un désastre »,  bien au
contraire).  Rackham prend  note  de  cette  histoire  parfois  tendue  des  rapports  entre
auteur et illustrateur, et exprime sa position qui est celle d’un équilibre, fondé à la fois
sur le respect de l’intégrité du texte et sur une prise de distance par rapport à lui : ainsi
seulement l’illustrateur peut conserver sa propre autorité, aux deux sens du terme.
30 Cette  distance  est  facile  à  ménager  quand l’auteur  est  mort,  mais  pour  Peter  Pan  in
Kensington Gardens ce n’est pas le cas,  et  il  est  heureux pour Rackham que Barrie ait
respecté  la  liberté  que  l’illustrateur  a  pu  prendre  avec  son  texte.  On  demande
généralement de manière implicite à l’illustrateur de mettre en exergue les moments les
plus  dramatiques,  les  plus  signifiants  du  point  de  vue  narratif.  Quels  choix  opère
Rackham ?  Représente-t-il  des  moments  forts  du  récit,  comme  par  exemple  le
débarquement de Peter dans les jardins de Kensington à partir de son nid de grives et
l’accueil belliqueux que lui font alors les fées ? le moment où il retourne voir sa mère et
où il la voit endormie, hésitant entre la réveiller pour revenir vers elle ou retourner dans
les jardins ? celui où Peter est assis à côté de Maimie sur un tronc d’arbre, et où les deux
commencent à nouer une idylle impossible ? ou encore celui de leur séparation, à l’heure
de la réouverture des jardins ?
31 Il est intéressant de remarquer que Rackham, sans qu’il oublie non plus absolument tous
les moments forts de l’histoire27, s’attarde néanmoins essentiellement sur des détails
semblant, à la lecture du texte, absolument inessentiels à la narration : non seulement les
paysages, qui ont une utilité narrative dans la mesure où elles fournissent le cadre de
l’histoire, et explicitent ainsi « ce que l’auteur n’a pas indiqué », mais bien des lambeaux
de phrases,  des expressions où l’illustration a vraisemblablement pour unique but de
« donner forme à l’émotion ou la sensation de plaisir suscitée par un passage du texte ».
Ainsi de « There is almost nothing that has such a keen sense of fun as a fallen leaf »,
splendide phrase assez difficile à traduire, et à partir de laquelle l’illustrateur imagine des
fillettes jouant avec des feuilles mortes, dans une oxymore symbolique qui n’est pas sans
rappeler, quoique de manière résolument plus dynamique et joyeuse, le sujet d’Autumn
Leaves (1855-1856) de John Everett Millais. Barrie interprète ces fillettes comme étant des
fées (voir correspondance ci-dessus, lettre du 18 décembre 1906), alors même qu’à cet
endroit (le premier chapitre) les fées sont totalement absentes du texte : indétermination
iconographique qui montre bien à quel point l’image entretient un rapport ténu et vague
avec le texte. Ici, plus que le texte de Barrie, c’est l’opposition de la vivacité joyeuse de
l’enfance  et  de  la  mélancolie  des  feuilles  mortes  qui  constitue,  avec  l’évocation  de
l’éphémère mouvement du vent en automne, le véritable sujet de l’illustration.
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32 Ainsi  également  d’autres  compositions  comme « The fairies  have  their  tiffs  with  the
birds » ou « Fairies never say, “We feel happy” : what they say is, “We feel dancey” », qui
prennent pour sujets des fragments de phrases que Rackham se réapproprie en marge du
récit – ces deux phrases n’occupant aucune place réelle dans la narration, et ayant valeur
d’affirmation générale  sur  les  moeurs  des  fées.  Ou  encore,  de  manière  certes  moins
radicale mais tout aussi significative, des moments du récit complètement anecdotiques
ou digressifs, mais dont Rackham apprécie au passage la poésie : « Linkmen running in
front carrying winter cherries », « The little people weave their summer curtains from
skeleton leaves », etc.
 
Conclusion
33 Nous avons pu voir que tout, dans l’édition illustrée de Peter Pan in Kensington Gardens
publiée  en  1906,  concourait  à  ménager  une  position  d’équilibre  entre  l’écrivain  et
l’artiste, équilibre favorable au second au vu de la traditionnelle position dominatrice de
l’écrivain  sur  son  illustrateur :  le  genre  éditorial  du  « gift  book »  dont  l’intérêt
commercial réside dans l’image, l’organisation interne du livre où la série d’illustrations
est rassemblée en tant qu’entité autonome à la fin de l’ouvrage, le fait que Barrie ne
s’investisse pas outre mesure dans la publication pour des raisons personnelles autant
que  professionnelles,  etc.  On  a  vu  également  que  Rackham  exploite  cette  position
d’égalité pour imposer sa marque personnelle à la publication, construisant une identité
visuelle au personnage de Barrie qui est incompatible avec celle du personnage de la
pièce  de  théâtre  « concurrente ».  On  a  examiné  ensuite  la  manière  dont  Rackham
s’appropriait le texte en se démarquant des impératifs d’une illustration narrative au
profit d’une illustration poétique qui lui est propre, et qui met en exergue des moments
anecdotiques ou digressifs du texte plutôt que ses grands moments narratifs, ceci afin de
mieux mettre en valeur un entrelacement du réel et du merveilleux participant à une
entreprise poétique de réenchantement du monde.
34 Deux  thèses  s’offrent  alors  à  nous  concernant  cette  appropriation  du  texte  par
l’illustrateur. Nous pouvons d’abord y voir l’indice d’une profonde et radicale trahison du
texte par l’artiste, qui, par orgueil,  serait venu y apposer sa marque personnelle sans
tenir compte de la logique narrative (l’arrivée progressive dans le merveilleux) ni  des
moments  symboliques  forts  du  récit  (le  moment  où  Peter  Pan  revient  voir  sa  mère
endormie). Toute une dimension du texte, qui sans nul doute peut être considérée comme
sa dimension principale, est en effet occultée par Rackham : à savoir le récit de la mort de
l’enfant et de son entrée dans une éternité paradoxale, à la fois non voulue et fortement
désirée (la scène des barreaux mis à la fenêtre), avec toutes les conséquences possibles sur
les rapports avec la mère, les amours impossibles avec Maimie/Wendy, etc.
35 Il  serait  malhonnête  en  effet  d’affirmer  que  Rackham  ne  trahit  pas,  par  ses  choix
iconographiques, l’une des dimensions symboliques les plus essentielles du texte. Mais
peut-être la lecture que fait Rackham du texte de Barrie en va-t-elle de même que celle
que fait Chateaubriand du cardinal de Retz, telle que l’explicite Michel Charles :
36 Le  lecteur  contemporain  peut  considérer  que  ce  qui  est  intéressant  chez  Retz,  ou
séduisant, ce n’est certainement pas le discours politique ni le récit détaillé des cas de
conscience et différents débats qui tourmentent le héros,  mais bien plutôt ces éclairs
descriptifs ou anecdotiques, ces détails, qui en sont précisément les points lumineux. Le
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lecteur contemporain choisit pour sa lecture une ligne de force secondaire, en quelque
sorte. En d’autres termes, il  va chercher tout de suite un texte fantôme, le sort de la
pénombre ; il préfère au texte une de ses doublures. Chateaubriand, par une voie qui lui
est propre, prépare le terrain à ce type de lecture28.
37 Rackham, de même, omet le propos principal de Barrie pour mettre en valeur une ligne
de force qui, bien que parfaitement présente dans le texte, reste néanmoins marginale
par  rapport  au  propos  principal :  à  tel  point  que  cette  « ligne  de  force  secondaire »
disparaîtra du second épisode des aventures de Peter Pan, l’écrivain se concentrant alors
sur son enfant éternel en laissant de côté le « réenchantement du monde » qui avait attiré
l’attention de Rackham et constitué son affinité avec le texte. Rackham ne trahit donc pas
véritablement le texte,  mais,  par sa lecture personnelle,  met en lumière « ces éclairs
descriptifs ou anecdotiques » qui constituent comme une doublure du texte, doublure par
la suite abandonnée lors de la rédaction du second épisode. Cet abandon constitue un
véritable sujet d’amertume pour Rackham, comme en témoigne son fameux commentaire
de l’évolution du personnage de Peter Pan29 : Barrie et lui ne suivent ensuite en effet plus
les mêmes voies,  le premier approfondissant de manière escapiste la « ligne de force
principale » qui aura le succès que l’on sait, et le second continuant dans ses illustrations
à creuser son sillon d’enchanteur du réel. La lecture de Rackham a en tout cas pour nous
le  mérite  de  constituer  non  seulement  une  appropriation  mais  une  illumination :
l’illustration témoigne certes de problématiques propres à l’artiste que celui-ci projette
sur le texte, mais elle met aussi en lumière – conformément à son étymologie – un « texte
fantôme » à l’intérieur du texte de Barrie. Fantôme que l’écrivain aura ensuite bien soin
d’ensevelir  au tréfonds de sa conscience,  comme une solution pour sortir  de l’île  de
Neverland que l’on ne voudrait surtout pas voir.
NOTES
1. Éditions anglaises : Peter Pan in Kensington Gardens, Peter and Wendy, éd. Peter Hollindale, Oxford
University Press, « Oxford World’s Classics », 1999 (1991). Éditions françaises : Le Petit Oiseau blanc
, trad. Céline-Albin Faivre, Rennes, Terre de brume, 2006 ; Peter Pan, ou le garçon qui ne voulait pas
grandir, trad. Franck Thibault, Rennes, Terre de brume, 2004. Le catalogue d’exposition consacré
à l’oeuvre de Barrie, My Heart in Company, cat. expo. Beinecke Rare Book and Manuscript Library
(Yale University, Connecticut), New Haven, Yale University, 2005, est de même significativement
orné en couverture d’une illustration d’Arthur Rackham.
2. Voir  notre  précédent  article,  dans  le  prolongement  direct  duquel  ce  présent  article  a été
envisagé, « Arthur Rackham dans les jardins de Kensington », Revue des livres pour enfants, no 247,
Paris, BNF / La Joie par les Livres, juin 2009, p. 105-114.
3. Même si l’idée d’un enfant éternellement jeune a émergé bien plus tôt dans l’esprit de l’auteur.
Pour plus de détails concernant les liens entre vie et œuvre de Barrie et la genèse du personnage,
voir l’ouvrage fondamental d’Andrew Birkin, J. M. Barrie and The Lost Boys, Londres, Macdonald
Futura Publishers, 1980 (1979), et de manière plus synthétique Peter Hollindale, « Introduction »,
in Peter Pan in Kensington Gardens, Peter and Wendy, 1999, op. cit., p. VII-XXVIII ; Donna R. White et C.
Anita Tarr, « Introduction », in J. M. Barrie’s Peter Pan In and Out of Time, A Children’s Classic at 100,
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dir. Donna R. White et C. Anita Tarr, Lanham (Maryland), Toronto, Oxford, The Scarecrow Press,
2006.
4. La  totalité  des  illustrations de  cette  édition  est  visible  sur  le  site  de  la  bibliothèque  de
l’université  d’Harvard.  Url  (dernière  consultation le  4  novembre  2011) :  http://
pds.lib.harvard.edu/pds/view/20245699
5. Nous apportons ici correction à notre précédent article (« Arthur Rackham dans les jardins de
Kensington », op. cit., p. 106), qui faisait de Barrie le premier instigateur de la commande : rien ne
semble  montrer  que  celui-ci  ait  vu  les  aquarelles  de  Rackham  pour  Rip  Van  Winkle,
contrairement à ce que moi ou Céline-Albin Faivre (« Le péan de Pan », in James Matthew Barrie,
Peter Pan dans les Jardins de Kensington, trad. Céline-Albin Faivre, Rennes, Terre de Brume, 2010,
p. 10)  avons  pu noter  sur  le  sujet,  ni  a  fortiori que  ce  soit  lui  qui  ait  eu  l’initiative  de  cette
collaboration.
6. James Hamilton, Arthur Rackham, l’enchanteur bien aimé,  trad. Christine Mouratoff et Marie-
Paule Page, Quimper, Corentin, 1995 (1990), p. 67.
7. La lettre de Barrie est retranscrite dans Derek Hudson, Arthur Rackham, his  Life  and Works,
Londres, Heinemann, 1960, p. 62.
8. Le texte est néanmoins légèrement remanié entre 1902 et 1906 : voir Peter Pan in Kensington
Gardens, Peter and Wendy, 1999, op. cit., p. XXIX-XXX.
9. Cité dans James Hamilton, Arthur Rackham, op. cit., p. 71 (trad. Mouratoff, Page).
10. Walter Starkie, cité dans James Hamilton, Arthur Rackham, op. cit., p. 72 (trad. Mouratoff et
Page).
11. Cette citation et les suivantes sont reprises de Derek Hudson, Arthur Rackham, op. cit., p. 62-65.
12. Pour le détail des éditions et rééditions de cet ouvrage du vivant de Rackham, voir Richard
Riall, A New Bibliography of Arthur Rackham, Bath, Ross Press, 1994, aux dates 1906, 1910 et 1912.
13. Sur le gift book de cette époque, voir Michael Felmingham, The Illustrated Gift Book, 1880-1930,
with a checklist of 2500 titles, Aldershot, Scolar Press, 1988.
14. Le livre est d’ailleurs dédié à la famille Davies, manière plus ou moins adroite pour Barrie de
montrer son soutien à la famille en détresse : « To Sylvia and Arthur Llewelyn Davies and their boys
(my  boys). »  Cette  dédicace  est  également  la  seule  marque  d’appropriation  de  l’ouvrage  qui
permette à Barrie de le faire sien, outre bien sûr le texte qui est de lui et sa présence en page de
titre : Barrie ne donne pas ici de préface nouvelle à cette réédition d’un texte déjà publié. Son
désintérêt (relatif, encore une fois) pour l’ouvrage est certes en partie dû au souci qu’il se fait
alors  pour  la  santé  d’Arthur  Llewelyn  Davies,  mais  aussi  au  fait  qu’il  s’agit  davantage  d’un
ouvrage d’art partant de son texte plutôt que de son texte agrémenté d’illustrations : en bref,
l’écrivain n’est pas partie prenante dans cette édition illustrée.
15. Ce qui toutefois n’empêchera pas Arthur Rackham de composer de nouvelles illustrations
(une en couleur pour le frontispice, et une quinzaine d’autres en noir en hors-textes et vignettes)
en 1912 pour une nouvelle édition (toujours chez Hodder & Stoughton) de ce texte de Barrie. Ce
travail supplémentaire reste toutefois dans la continuité de celui effectué pour l’édition de 1906.
Du point de vue de l’éditeur, cette édition augmentée – de même que le portefeuille contenant un
choix  d’illustrations  de  Rackham  vendues  sans  le  texte,  publié  la  même  année  –  vise  très
probablement  (nous  n’en  avons  néanmoins  pas  de  preuve  par  les  sources)  à  accompagner
l’inauguration de la statue de Peter Pan réalisée la même année par Sir George James Frampton
RA pour les jardins de Kensington.
16. « Of course, it also shows that Peter is ever so old, but he is really always the same age, so that
does not matter in the least. His age is one week, and though he was born so long ago he has
never had a birthday, nor is there the slightest chance of his ever having one. The reason is that
he escaped from being a human when he was seven days old », Peter Pan in Kensington Gardens, 
op. cit., p. 12. Toutes les traductions du texte de Barrie sont de notre fait.
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17. Il peut paraître peu pertinent que de s’attacher à la question de l’âge de Peter – après tout, en
cessant de grandir il  n’est pas seulement devenu immortel mais éternel,  sa vie s’écoulant en
dehors du temps : il serait alors absurde de s’inquiéter de ce qu’il peut faire ou de ce qu’il ne peut
pas  faire  selon  son  degré  de  croissance.  Seulement,  si  dans  le  texte  Peter  garde  une  même
identité grâce à son nom, le problème de sa croissance et de la forme de son corps passant au
second plan, dans l’image seule cette dernière permet de l’identifier visuellement, et le texte de
Barrie  représente  alors  un  véritable  défi  pour  l’illustrateur  s’il  veut  que  le  personnage  « se
tienne », garde son unité : l’artiste perdrait le lecteur s’il représentait un Peter Pan qui ne cesse
de changer de taille alors même que le texte précise que l’une de ses caractéristiques les plus
marquantes est qu’il ne grandit pas. Autrement dit : si dans le texte de Barrie Peter est une idée
(celle  de  l’enfance)  presque  plus  qu’un  personnage,  sa  représentation  iconographique  est
problématique.
18. Le type inventé par Bedford est lui-même probablement calqué sur le type androgyne incarné
par Maude Adams,  qui  joue Peter Pan dans la  pièce de théâtre,  ainsi  que sur les photos des
enfants Davies réalisées par Barrie. Quant au type inventé par Disney, il doit beaucoup à celui de
Bedford, voir Robin Allan, Walt Disney and Europe, Bloomington, Indianapolis, Indiana University
Press, p. 217-222.
19. Le passage à la forme du livre illustré à partir de 1912, où les illustrations sont distribuées au
long du texte  avec de nouvelles  illustrations en noir,  rend moins aisément perceptible  cette
cohérence à l’échelle de la série. Significativement, en 1912 sort aussi, toujours chez Hodder &
Stoughton,  un portefeuille  contenant les reproductions d’une douzaine d’images de Rackham
pour  le  texte  de  Barrie ;  l’autonomie  artistique  des  illustrations  est  ici  telle  que  la  série
(incomplète toutefois) se vend séparément : elles constituent comme un autre « texte ».
20. Dans  une  autre  illustration  de  la  même  série,  « A  chrysanthemum  heard  her,  and  said
pointedly,“Hoity-toity,  what  is  this ?” »,  Rackham  se  représente  même  sous  les  traits  d’un
chrysanthème, autoportrait montrant bien le caractère de « signature » que l’artiste attribue à
ses fameux « arbres à la Rackham » : manière encore une fois de s’affirmer plutôt que de s’effacer
en tant qu’auteur.
21. Barrie situe en effet en partie dans le XIXe siècle les aventures soi-disant « immémoriales » de
Peter Pan quand il introduit une anecdote concernant le poète Shelley au début du chapitre III.
Transformant ainsi le mythe en légende.
22. Série qui, rappelons-le, a dans l’édition de 1906 une existence indépendante de celle du texte
dans la mesure où toutes les illustrations sont réunies en fin d’ouvrage.
23. Notre point de vue diffère ici  sensiblement de celui de Céline-Albin Faivre pour qui « les
Jardins – ceux de Barrie, en tout cas – ne sont pas plus réels que Never Never Never Land, ils
paraissent simplement plus aisés à imaginer et à habiter » (« Préface – Le péan de Pan », op. cit.,
p. 11).  Si  les  jardins  de  Kensington  participaient  de  la  même  irréalité  que  Neverland,  le
fonctionnement  narratif  serait  autre :  Barrie  ne  jouerait  pas  avec  le  lecteur  pendant  tout  le
premier chapitre à travestir une réalité censément familière. Il ne s’agit pas ici d’habiter dans les
jardins (personne n’y habite d’ailleurs, si ce n’est Peter et les fées), ni même de les imaginer, mais
bien de les voir, justement pour que puisse s’opérer la conversion du regard (l’« enchantement »)
qui fait advenir la merveille à la lisière de la réalité quotidienne : modalité du merveilleux bien
différente de celle à l’oeuvre dans Peter and Wendy.
24. « For the sweetest craft that slips her moorings in the Round Pond is what is called a stick-
boat, because she is rather like a stick until she is in the water and you are holding the string.
Then as you walk round, pulling her, you see little men running about her deck, and sails rise
magically  and catch the breeze,  and you put  in  on dirty  nights  at  snug harbours  which are
unknown to the lordly yachts. Night passes in a twink, and again your rakish craft noses for the
wind, whales spout, you glide over buried cities, and have brushes with pirates and cast anchor
on coral isles. You are a solitary boy while all this is taking place, for two boys together cannot
Réenchanter le monde : Barrie lu par Rackham
Belphégor, 10-3 | 2011
14
adventure far upon the Round Pond, and though you may talk to yourself throughout the voyage,
giving orders and executing them with dispatch, you know not, when it it is time to go home,
where you have been or what swelled your sails ; your treasure-trove is all locked away in your
hold, so to speak, which will be opened, perhaps, by another little boy many years afterward. »,
Peter Pan in Kensington Gardens, op. cit., p. 7-8.
25. Et ce même si une partie des jardins était d’aspect plus « sauvage » naguère qu’aujourd’hui,
voir Lisa Chaney, Hide-and-Seek with Angels, op. cit., p. 124.
26. James Hamilton, Arthur Rackham, op. cit., p. 91.
27. Ainsi de « Away he flew, right over the houses to the Gardens » ; « Put his strange case before
old Solomon Caw » ; « He passed under the bridge and came within full sight of the delectable
Gardens », etc., ou encore de passages moins importants narrativement mais mettant en scène
des  événements  ou  des  personnages  emblématiques,  comme  « Peter  Pan  is  the  fairies’
orchestra », ou encore « Queen Mab, who rules in the Gardens ».
28. Michel  Charles,  Introduction  à  l’étude  des  textes (Seuil,  1995),  cité  dans  Sophie  Rabau,
L’Intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 223.
29. « Peter  Pan aurait  pu  devenir  le  même personnage  traditionnel  [que  Rip],  si  son auteur
n’avait pas créé deux Peters entièrement différents, celui de Kensington étant un personnage de
chair et d’os, et l’autre Peter le symbole d’une éternelle enfance. J’ai toujours pensé que c’était
bien dommage. La pièce, évidemment, a entièrement éclipsé le livre, par le pouvoir d’attraction
propre  au  spectacle,  mais  je  regrette  qu’on  ait  laissé  échapper  l’occasion  de  peupler
éternellement les jardins de Kensington, comme le livre aurait pu le faire. Je pense que les terres
de Never-Never sont de pauvres et maigres ersatz de celles de Kaatskills [lieu où se déroule l’action
de Rip van Winkle] et de Kensington, avec leur extraordinaire ouverture sur l’imaginaire. Regardez
la puissance du mythe attaché à un lieu. Le Rhin. Les montagnes de l’Atlas. L’Olympe. Le Brocken.
Dick Whittington. Le Roi Arthur. » Lettre d’Arthur Rackham à Eleanore Farjeon, décembre 1913,
cité dans James Hamilton, Arthur Rackham, op. cit., p. 72-74 (trad. Mouratoff et Page).
RÉSUMÉS
Le premier illustrateur du personnage de Peter Pan est aussi paradoxalement celui qui s’éloigne
le plus, tant du point de vue iconographique que symbolique, du mythe que celui-ci deviendra.
Que ce soit dans le cadre économique du marché du livre illustré ou dans celui de l’interprétation
du  texte,  Arthur  Rackham,  en  effet,  opère  une  véritable  appropriation  du  premier  épisode
racontant les histoires de Peter Pan, Peter Pan in Kensington Gardens, qui sera largement éclipsé
par le second racontant les aventures de Peter dans le pays de Neverland. S’éloignant parfois du
texte et  des  conventions  de l’illustration narrative,  l’illustrateur en poétise  le  contenu et  en
extrait des fils qui, bien que présents dans le texte, n’en constituent pas la trame principale. Ce
faisant, les images de Rackham constituent une lecture du mythe de Peter Pan qui sera contrariée
par l’évolution du personnage dans l’œuvre de Barrie,  mais qui n’en éclairent pas moins une
facette essentielle.
The first illustrator of Peter Pan has also been, paradoxically, the one who has taken the greatest
liberties with the character, in relation to the myth he will become, both iconographically and
symbolically. Arthur Rackham has truly appropriated for himself the first episode of Peter Pan’s
adventures, Peter Pan in Kensington Gardens, which will be followed by the much better known
Réenchanter le monde : Barrie lu par Rackham
Belphégor, 10-3 | 2011
15
adventure in Neverland. This appropriation works both in the economic context of the market of
book illustration, and for what concerns the artist’s interpretation of the text. The illustrator
enhances the poetic value of the story. He focuses on secondary narrative strands, taking some
distance from the text itself and from the conventions of literary illustration. Because of that,
Rackham’s images constitute an interpretation of Peter Pan’s myth that will be contradicted by
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